Anoche hubo truenos, y sobre la tierra de las tumbas yo escuché retumbar
esta respuesta al hombre, que fue concisa, y no fue más que estruendo.

Amiga, el aguacero celeste nos acompaña, la noche de Dios ha sido nuestra intemperie,
y el amor, en todas partes, remontaba hacia su nacimiento.

Yo sé, lo he visto: la vida retorna a sus orígenes, el rayo recoge sus herramientas en las canteras abandonadas,
el polen amarillo de los pinos se acumula en las esquinas de las terrazas,

y la simiente de Dios se unirá en la mar a las extensiones malvas del plancton.
El disperso Dios nos congrega en la diversidad.

—

Señor, Dueño de la tierra, ved cómo nieva, y el cielo permanece en armonía, la tierra libre de todo yugo:
el suelo de Seth y de Saúl, de Shih Huang-ti y de Keops.

La voz de los hombres pertenece a lo humano, la voz del bronce reside en el bronce, y en algún lugar del mundo,
donde el cielo quedó sin voz y el siglo no se mantuvo vigilante,

viene al mundo un niño del que nadie conoce el linaje ni el rango,
y el genio toca a buen seguro los lóbulos de una frente pura.

Oh Tierra, Madre nuestra, no sientas desasosiego por esta ralea: el siglo está presto, marabunta es el siglo, y la vida continúa su curso.
Dentro de nosotros se eleva un canto que desconoce sus raíces y que no tendrá estuario en la muerte:

equinoccio de una hora entre la Tierra y el hombre.

1971

—

Tomado del libro Obra poética (1904-1974). Edición bilingüe. Galaxia Gutenberg, 2ª ed. 2025
Traducción del francés de Alexandra Domínguez y Juan Carlos Mestre

«Escribo con monedas que nada simbolizan y que se elevan y avanzan en la superficie lisa de la página, en el dorso ondulante del desierto. Esta superficie me tienta, como si una escritura de agua recorriese el desierto en cada sílaba, como si en cada letra deflagrase el oscuro sol de la sombra. Escribo sin creer, escribo, esto es, voy de sombra en sombra, me apago y apago el orden del discurso, las perentorias leyes de los hombres. Hay una palabra que viaja por el mar, hay una palabra viva en el espacio, en el rumor de la vida, en el silencio innombrable de las cosas. Esa palabra no está lejos de ninguna palabra, todas las palabras se dirigen a ella, todas ellas mueren y se estremecen por esa única palabra que puebla los espacios y los vocablos.

El sol y el mar, los animales, las estrellas, la luz y la noche, todo se contiene, vibra, aletea como si en la página surgiese de pronto un pájaro de viento, visible, invisible, vivo y apagado como una sombra blanca. Entre los márgenes y los intervalos de las líneas se genera una comunicación y es el blanco que surge en un sentido donde las sombras de pronto se encuentran y resplandecen. Este fuego, esta luz, esta pulsión animal, esta sombra fulgurante son la propia substancia de la escritura pero igualmente el secreto incomunicable, la palpitación única de un labio materno, de una vegetación elemental, de una tierra secreta y original. Es que siento la vida nueva de los vocablos, su vocación vocálica, su alma libre, su orientación seminal. Son los vocablos que rebasan los abismos blancos y las espirales de la locura, son ellos los que, en sus volutas, en su corriente vivaz y obstinada, abren un camino y crean la posibilidad de la infinita palabra imposible.»

—

La superficie de la página

Del libro Quando o Inexorável

Citado en el libro Facilidad del aire de António Ramos Rosa, Ediciones del Oriente y del Mediterráneo, 1998.

Yo estoy ausente pero en el fondo de esta ausencia
Hay la espera de mí mismo
Y esta espera es otro modo de presencia
La espera de mi retorno
Yo estoy en otros objetos
Ando en viaje dando un poco de mi vida
A ciertos árboles y a ciertas piedras
Que me han esperado muchos años

Se cansaron de esperarme y se sentaron

Yo no estoy y estoy
Estoy ausente y estoy presente en estado de espera
Ellos querrían mi lenguaje para expresarse
Y yo querría el de ellos para expresarlos
He aquí el equívoco el atroz equívoco

Angustioso lamentable
Me voy adentrando en estas plantas
Voy dejando mis ropas
Se me van cayendo las carnes
Y mi esqueleto se va revistiendo de cortezas

Me estoy haciendo árbol Cuántas veces me he ido
convirtiendo en otras cosas…
Es doloroso y lleno de ternura

Podría dar un grito pero se espantaría la
transubstanciación
Hay que guardar silencio Esperar en silencio

—

De Últimos poemas, 1948.

Un niño lleno de nostalgia y lealtad,
exiliado en una tierra extraña,
dejó con gusto lo nuevo y lo brillante
y quiso atender sólo a lo antiguo.

Después de larga búsqueda y espera,
después de mucho caminar cansado
se encontró en un jardín desierto,
en un banco vencido por el tiempo.

Un libro viejo con el cierre de oro
que ocultaba palabras nunca oídas;
y como tiernos brotes de la primavera
fue surgiendo en él un íntimo sentido.

Y se sienta y lee y mira
a través del cristal de un mundo nuevo,
que se hizo de estrellas y praderas,
y cae agradecido de rodillas:

ve alzarse sigiloso entre plantas y hierbas
a un hombre viejo de gestos mesurados,
que en su atuendo sencillo aproxima el rostro
alegre al niño que le mira atento.

Los rasgos familiares, aunque misteriosos,
son infantiles y al tiempo fabulosos;
juega con la cuna el viento
sin apenas rozar el pelo plateado.

Coge el niño con temblor sus manos
-el alto espíritu del libro le indica
el final del amargo viaje
y la casa donde el padre habita.

Te arrodillas sobre mi tumba yerma,
y se abre entonces la sagrada boca:
eres el heredero de mi patrimonio,
la hondura de Dios se te revelará.

Sobre aquel monte, como un niño pobre,
he visto un libro celestial
y a través de ese don he podido
contemplar lo interno de las criaturas.

Han ocurrido en mí por la gracia divina
muchas cosas de gran maravilla;
el arca secreta de la nueva alianza
ha quedado abierta ante mis ojos.

He transcrito fielmente
cómo se ha revelado en mí la íntima alegría,
y he sido incomprendido y pobre
hasta que Dios me ha llamado a sí.

Ha llegado el tiempo, y nada debe quedar ya
oculto del misterio.
En este libro irrumpe la mañana
con fuerza hacia el fondo de los tiempos.

Has de ser anunciado por el alba,
serás el mensajero de paz.
Suave como el aire en el arpa y la flauta
soplará mi aliento en ti.

Que Dios esté contigo. Ve y lava
tus ojos en el rocío de la mañana.
Sé fiel al libro y a mis cenizas,
y báñate en el azul perpetuo.

Proclamarás el último reino,
que durará mil años;
encontrarás criaturas deslumbrantes
y volverás a ver a Jakob Böhme.

—

Del libro «Poemas tardíos» de Novalis – Linteo Poesía
Edición y traducción de Antonio Pau

Lo más antiguo que recuerdo es un cuarto frente al mar, en el que encima de una mesa, estaba puesta, una manzana enorme y roja. Del brillo del mar y del rojo de la manzana se elevaba una felicidad inobjetable, desnuda y entera. Nada era fantástico ni imaginario: era la propia presencia de lo real lo que yo descubría. Más tarde la obra de otros artistas vino a confirmar la objetividad de mi propia mirada. En Homero reconocí esa felicidad desnuda y entera, ese esplendor de la presencia de las cosas. Y también la reconocí intensa y encendida en la pintura de Amadeu de Sousa-Cardoso. Decir que la obra de arte forma parte de la cultura es una cosa un poco escolar y artificial. La obra de arte forma parte de lo real y es destino, realización, salvación y vida.

La poesía fue siempre para mí una persecución de lo real. Un poema fue siempre un círculo trazado en torno a una cosa, un círculo donde el pájaro de lo real queda preso. Y si mi poesía, habiendo partido del aire, del mar y de la luz, evolucionó, lo hizo siempre dentro de esa búsqueda atenta. Quien busca una relación justa con la piedra, con el árbol, con el río, se ve necesariamente llevado, por el espíritu de verdad que lo anima, a buscar una relación justa con el hombre. El que ve el espantoso esplendor del mundo, es lógicamente llevado a ver el espantoso sufrimiento del mundo. El que ve el fenómeno quiere ver todo el fenómeno. Es sólo un asunto de atención, de continuidad y de rigor.

Y por eso la poesía es una moral. Y por eso el poeta es llevado a buscar la justicia por la propia naturaleza de su poesía. Y la búsqueda de la justicia es desde siempre una coordenada fundamental de toda obra poética. Vemos que en el teatro griego el tema de la justicia está en la propia respiración de las palabras. Dice el coro de Esquilo: Ninguna muralla defenderá a aquel que embriagado con su riqueza, derribe el altar sagrado de la justicia. Pues la justicia se confunde con el equilibrio de las cosas, con el orden del mundo al que el poeta quiere integrar su canto. Se confunde con el amor que según Dante, mueve el Sol y los demás astros. Se confunde con nuestra confianza en la evolución del hombre, se confunde con nuestra fe en el universo. Si ante el esplendor del mundo nos alegramos con pasión, también ante el sufrimiento del mundo nos indignamos con pasión. Esta lógica es íntima, interior, consecuente consigo misma, necesaria, fiel a sí misma. El hecho de estar conformados de protesta y de honra demuestra la unidad de nuestra conciencia.

La moral del poema no depende de ningún código, de ninguna ley, de ningún programa que le sea exterior, y porque es una realidad vivida, se integra al tiempo vivido. Y el tiempo en que vivimos es el tiempo de una profunda toma de conciencia. Después de tantos siglos de pecado burgués, nuestra época rechaza la herencia del pecado organizado. No aceptamos la fatalidad del mal. Como Antígona la poesía de nuestro tiempo dice: Yo soy la que no aprendió a ceder ante los desastres. Hay un deseo de rigor y verdad que es intrínseco a la íntima estructura del poema y que no puede aceptar un orden falso.

El artista no es, y nunca fue, un hombre aislado que vive en lo alto de una torre de marfil. El artista, incluso aquel que está al margen de la convivencia, influirá necesariamente, a través de su obra, la vida y el destino de los otros. Asimismo, aún cuando el artista escoja el aislamiento como mejor condición de trabajo y creación, por el simple hecho de hacer una obra de rigor, de verdad y de conciencia, contribuirá con la formación de una conciencia común. Aún cuando hable de piedras o de brisas la obra del artista viene a decirnos, que no somos solamente animales acosados en la lucha por la sobrevivencia, sino que somos, por derecho natural, herederos de la libertad y de la dignidad del ser.

Estamos aquí reunidos, nosotros, escritores portugueses, unidos por una lengua común. Pero por encima de todo, estamos reunidos por lo que el padre Theilhard de Chardin llamó nuestra confianza en el progreso de las cosas.

Y habiendo comenzado por saludar a los amigos presentes, quiero, para terminar, saludar a mis amigos ausentes: porque no hay nada que pueda separar a aquellos que están unidos por una misma fe y por una misma esperanza.

Palabras pronunciadas por Sophia de Mello el 11 de junio de 1964 al recibir el Gran Premio de poesía otorgado a su libro: LIVRO SEXTO.

Traducción: Nidia Hernández

Fuente: https://www.lamajadesnuda.com/sophia-de-mello-breyner/